《十一月下旬卢招饮醉作九首 其一》当代 · 卢青山

秋声：秋天特有的声音，如风声、落叶声、虫鸣声等

细细：形容声音轻微、细碎的样子

耳语：贴近耳朵低声说话

夜深：指深夜时分

听不得：不忍听、不敢听

临：照临，照射

孤树：孤独的树木

秋天的声音细细地传来， 仿佛在与人贴近耳语。 深夜里实在不忍细听， 只有月光照临着孤独的树木。

这首诗以极其精炼的语言营造出深秋夜色的孤寂意境。前两句用'细细来'、'似耳语'的拟人手法，将秋声写得极具灵性，仿佛有了生命和情感。后两句笔锋一转，从听觉转到视觉，'听不得'三字透露出诗人内心的敏感与脆弱，而'月色临孤树'的意象更是将孤独感推向极致。整首诗语言清新自然，意境深远，在简短的二十字中蕴含了丰富的情感层次，体现了唐代绝句'言有尽而意无穷'的艺术特色。

此诗为唐代诗人卢仝《十一月下旬卢招饮醉作九首》组诗中的第一首。卢仝（约795-835），自号玉川子，唐代著名诗人，与韩愈、孟郊等人交往密切。这首诗创作于晚唐时期，当时社会动荡，诗人多怀才不遇。卢仝性格孤傲，不仕进，隐居少室山，这首诗很可能是在某次饮酒后，于深秋夜晚有感而作，体现了诗人敏感细腻的内心世界和孤高自许的人格特质。