《共肖斫草烧肥料》当代 · 卢青山

共肖：共同劳作的意思，肖指同伴、伙伴

斫：用刀斧砍伐

甑：古代蒸饭的瓦器，比喻极热如蒸笼

癯肩：瘦削的肩膀

袒裸：赤身露体

森锥：形容肩胛骨突出如锥

枳棘：多刺的灌木，喻恶人

迷阳：一种有刺的野草

老藁：干枯的秸秆

町畦：田界，田间小路

西天霞光奇异变幻如万山飞动，一峰稍慢后峰紧推。转眼间铺展如平坦幕布，仿佛地球板块在飘移。 酷热如蒸笼无处可逃，天地翻覆炙烤着大地发威。两位老农携锄入园，瘦肩裸露肩骨突出如锥。 荆棘杂草淹没良苗，弯曲带刺的野草包围道路。这些都是该砍的恶物，判罪罚作今秋肥料。 玉米已摘老秆枯苦，想着再出力回归泥土。堆起盖土点燃烈火，送它们轮回欣然回归。 火焰灼空呼啸吞噬，横烟弥漫田间迷漫畦埂。你好好干吧我累了，拉着伙伴急回拿起酒杯。

本诗以独特的现代视角描绘传统农事，将科学概念与古典诗意巧妙结合。'地球板块穷飘移'等句展现宏大的宇宙观，而'癯肩袒裸突森锥'又极写实细腻。全诗在劳动场景中融入哲理思考，'送子轮回欣然归'体现循环再生的自然观。语言上既有'枳棘秽草''迷阳'等古典词汇，又有'地球板块'等现代概念，形成独特的艺术张力。结尾'拉肖急返持酒杯'生动表现劳作者的豁达与生活情趣。

这是一首现代创作的古体诗，反映当代农村劳动生活。作者将传统农耕活动与现代科学认知相结合，在保持古诗词韵律形式的同时，注入了新的时代内涵。作品体现了现代农业生态循环理念，通过烧草肥田的农事活动，表达了对自然循环和劳动价值的思考。