《中秋暮将往肖作赏月之饮，适医院一病友为家戚接归。数日未能救之，时尚未断呼吸，既拔氧气，只在分秒矣。既至肖家，众备酒食，予偷隙作此》当代 · 卢青山

判素缁：素为白色，缁为黑色，指世情黑白分明或世态炎凉

牛衣：给牛御寒用的覆盖物，此处指简陋的裹尸布

萧风：萧瑟的秋风

冷桂：中秋时节寒冷的桂花香

沃血：血流满面

子夜盲：像午夜时分一样完全黑暗，形容神志昏迷

舞刀戟：形容病人手脚乱舞的挣扎状态

炭烬：炭火的灰烬，形容脆弱易碎

瞳定：瞳孔固定，指死亡状态

下鱼鳖：视人如鱼鳖般低贱

九族：泛指所有亲戚

丰牛毛：形容亲戚中富有者众多

饿枵：极度饥饿

清绝地：清幽绝美的地方

中秋本是团圆夜，世间冷暖却如此分明。这是人们欢聚的日子，却是你离世的时刻。简陋的白布包裹着秋日的尸体，萧瑟的秋风伴着冷桂吹动鬓发，灵车急速驶向阴间。亲友的哭声已经嘶哑，旁观者悲痛得弯腰掩面。我站在楼头不敢靠近，独自仰望天空如同痴呆。四天前你撞门而入，头颅流血眼睛赤红。神志昏迷如同夜盲，手脚狂乱挥舞如持刀戟。旁人说你是从单车坠落，道路平坦宽阔如纸。却像铁剑摧毁炭烬般脆弱，难道是上天恶意相仇？亲属不急医生不哀，半天才上手术台。倒塌的房屋可以重建，从此却瞳孔固定不能言语。医生要钱不要命，何况人命已无大碍。可叹你家产只有身体，屋外穷山不能吞食；副业稍胜正业农田，重担压肩岂敢呻吟。哀求如同针投大海，白衣心冷都如冰雪，天使视人如鱼鳖般低贱。亲戚中岂无富贵者，泪水随呼喊流出却难掏钱。苦衷人人可见，怎忍心过分责备：即使保住呼吸，或许已成植物。池鱼必遭殃火灾难救，谁能为的人道谁能辨别。停医停药催帐单，昨天要赶出今天还纠缠；尚有馀款未付清，扣押这尸体作人质。围观人群渐渐散去如风消，馀泣仍似风中飘荡。我作空言有何用，如同饱汉讥笑饿者。月下溪边清幽地，老朋友美酒已相邀。

这首现代古体诗以中秋团圆夜为背景，通过一个病友的悲惨遭遇，深刻揭露了医疗体系的冷漠与社会的不公。诗人运用强烈的对比手法：中秋的团圆喜庆与病人的死亡悲剧、医生的白衣天使形象与实际的冷漠行为、亲友的悲痛与医院的催账，形成了强烈的艺术张力。语言质朴而有力，意象鲜明（'牛衣白布'、'萧风冷桂'、'灵车疾驰'），情感真挚深沉。诗中'医生要钱不要命'、'扣此死尸作人质'等句直指时弊，具有强烈的批判现实主义色彩。结尾'月下溪间清绝地'的转折，更反衬出现实世界的残酷与无奈。

这首诗创作于当代中秋节，记录了作者亲身经历的一件医疗悲剧。诗前小序详细说明了创作背景：作者原计划前往朋友家赏月饮酒，恰逢医院一位病友被家属接回。这位病友经过数日抢救未能挽回，在尚未完全停止呼吸时就被拔掉氧气，生命只剩分秒。作者到朋友家后，众人准备酒食，作者偷空写下这首饱含悲愤的诗篇。反映了当代医疗体系中的现实问题和社会矛盾。