《十月三十暮归临湘，车阻路口，倚窗记所见》当代 · 卢青山

临湘：湖南县级市，今属岳阳市管辖

车牖：车窗。牖，窗户之意

怊怅：惆怅失意的样子

爰：于是，就

金掌：指野菊花形如金色手掌

匪：通“非”，不是

啄啄：鸡啄食的声音和动作

嗉：鸡的嗉囊，储存食物处

杞人忧天：比喻不必要的忧虑，典出《列子》

漉漉：滤酒的声音，指酿酒

埘：鸡舍

落落：孤寂的样子

秋日傍晚夕阳澄明，山间笼罩着淡淡的雾霭。人家居住隐约可见，层层叠叠被深树隔断。 我倚靠车窗眺望，于是感到微微惆怅。窗边野菊绽放，杂草丛中撑开金色手掌。 不是没有所思所想，只是对人难以明言。一洼水塘漂浮几张废纸，三只鸡自顾啄食。 时而低头翘起尾巴，振动鸡冠脖颈一伸。鸡儿志在安然自得，嗉囊饱满心已满足。 用以规劝世人心意，如同杞人忧天自寻烦恼。再次眺望远处山峦，依旧被重重雾幕遮掩。 心想应该有这样一间屋舍，家具简单朴素。一桌一床，一灶一碗便已足够。 略能兼顾衣食温饱，滤出醇香美酒。日出打开柴门，日落点燃尘烛。 偶尔调弄鸡舍里的鸡，时常卧赏篱边菊花。乘兴时或许独自出游，淡然而立溪谷之间。 不必身处尘世喧嚣，宁愿孤寂如枯木般超脱。

本诗以现代交通阻塞为切入点，却展现出深厚的古典意境。诗人通过车窗这一有限视角，观察窗外秋暮景色，由景生情，由物及理。野菊、鸡群等寻常物象被赋予深刻寓意，形成‘鸡夫志所安’与‘杞人忧天’的鲜明对比。后半篇虚构的理想生活图景——简朴屋舍、自酿美酒、调鸡赏菊、溪谷独立，实则是诗人对喧嚣尘世的疏离和对田园隐逸的向往。全诗语言古朴雅致，意境空灵超脱，在现代化场景中延续了古典山水田园诗的精神传统，体现了现代人对传统生活美学的追慕与反思。

此诗创作于现代，记录作者在湖南临湘地区傍晚归途中的所见所感。时值十月深秋，车辆阻塞于路口，诗人倚窗观景，由眼前景物引发对生活方式的深思。作品虽用现代交通场景，但承袭了中国古典诗歌的意象系统和审美传统，反映了当代人在快节奏生活中对传统田园生活的向往，体现了古典诗歌形式与现代生活内容的融合。