注释
天风：指自然之风，比喻自由不羁
靡：倒下，此处指被笔所征服
跃跃：生动活泼的样子
袭袭：阵阵飘来的样子
潜通：暗中相通
樊笼：鸟笼，比喻狭小的空间
訇訇：形容声音宏大
黔墨：黑墨，指墨水
烘：此处指吹嘘、说大话
盅：酒杯
译文
先生我可谓是天下最贫穷的人，只留下这支笔如同天风般自由。
万物面对它无不倾倒屈服，却又无法捕捉不留踪迹。
春花跃动灼眼鲜红，夏荷阵阵香气暗通。
想要将家搬到笔底却未能安稳，秋山冬雪都请求相随。
可叹我的屋子太小真如牢笼，万物万象没有尽头。
该如何容纳如何安置，让它们没有怨怒如好友般相处？
长叹一声掷笔质问你有何用处，如同捅了蜂窝惊动群蜂；
谁能为此奔波疲命，让英姿飒爽的少年变成衰颓老翁？
笔愤怒地挺立声音轰响：没有比您更不自知的人了。
您说您的笔锋利无比，我看我的形状秃钝无锋。
我性情柔懦被您控制，日日被黑墨污损面容；
您若能放过我真是大幸，我也不追究您的凶暴。
可怜万物不能说话，被您扭曲改变如同疯癫；
我曾夜半听到它们哭泣，撕裂喉咙哭红眼睛。
您时常醉中吹嘘说大话，除了喝酒还有什么擅长？
我现在要离去如腾飞蛟龙，您且独自去端您的酒杯吧。
赏析
这首诗以醉中与笔对话的独特形式，展现了诗人创作的心路历程。全诗采用拟人手法，将笔人格化，通过人与笔的对话，深刻揭示了艺术创作中的矛盾与挣扎。前八句极写笔力的神奇，如天风般自由无羁，能征服万物、描绘四季。中间转而感叹现实空间的局限与创作的困境。最后通过人与笔的激烈对话，表达了创作对身心的消耗，以及艺术理想与现实能力的冲突。语言豪放奇崛，想象丰富，在自嘲中透露出深沉的创作感悟，体现了现代人创作古典诗词的新探索。
创作背景
这是当代诗人卢青山的作品。卢青山（1946-2011），湖南岳阳人，当代著名诗人，擅长古体诗词创作。这首诗创作时间不详，但从其内容和风格来看，应是其中晚年时期的作品，反映了诗人在创作过程中的深刻体验和对艺术生命的思考。诗中表现的与笔对话的形式，既继承了古代“物语”体的传统，又融入了现代人的创作焦虑和自省意识。