《三月二十八晚，美军轰炸巴格达舒拉贫民区，亡者六十八，伤者百七。有老妇名阿比德，三子尽亡。更赋《胡为歌》》当代 · 卢青山

胡为乎：为何，为什么。文言疑问句式

阿里、侯赛因、穆罕默德：阿拉伯世界常见人名，此处指老妇阿比德的三个儿子

二十年十八：指儿子年龄分别为二十岁和十八岁

十二年前之事：可能指1991年海湾战争

十二年后之事：指2003年伊拉克战争

阿比德：阿拉伯女性名字，意为'崇拜者'

舒拉贫民区：巴格达南部什叶派穆斯林聚居区

阿里、侯赛因，你们为什么要来到这个世界。你们一个二十岁一个十八岁，为什么活着却只能拥有如此短暂的年龄。阿里、侯赛因，你们为什么要来到这个世界。你们为什么要生在这个地方，让我既见证了你们的出生，又目睹了你们的死亡。让我没能看到你们生儿育女，却要面对自己孩子的死亡。阿里、侯赛因，我为什么要生下你们。穆罕默德，你为什么要来到这个世界。你为什么要在十二年前的那场战争中出生，又在十二年后的这场战争中死去。穆罕默德，我为什么要生下你。我为什么要在这样的时代生下你们，你们为什么要在这样的时代经历生与死。阿比德，你为什么要活在这个世上。你所生下的孩子无一幸存，你为什么活着而不去死。

这是一首饱含血泪的现代悲歌，以传统歌行体形式表达战争带来的巨大创伤。全诗采用重复呼告的修辞手法，通过母亲对三个儿子名字的反复呼唤，强化了悲痛的情感张力。'胡为乎'（为什么要）的连续使用，构成了对战争和命运的深刻诘问。诗歌语言质朴而震撼，既有古典诗词的韵律感，又具有现代诗歌的直白力量。通过一个母亲失去所有孩子的个人悲剧，折射出战争给普通民众带来的集体苦难，体现了深厚的人道主义关怀和反战思想。

本诗创作于2003年伊拉克战争期间。2003年3月20日，美国以伊拉克拥有大规模杀伤性武器为由发动战争，巴格达遭受持续轰炸。3月28日晚，美军空袭巴格达舒拉（al-Shula）贫民区，造成68人死亡、107人受伤的惨剧。诗中老妇阿比德（Abid）的三个儿子阿里、侯赛因、穆罕默德在轰炸中全部遇难。作者以传统诗歌形式记录这一现代悲剧，体现了战争对普通民众的深重伤害。