《早入朝书事》唐 · 窦牟

紫陌：京城中的道路。古代以紫微星垣喻皇帝居处，故称皇宫道路为紫陌。

彤庭：汉代皇宫以朱色漆中庭，称彤庭，后泛指皇宫。

列星沈骑火：天将破晓时星辰渐隐，官员骑马的灯火如星沉落。

隐轸：众多盛大的样子。

排霄翰：排列如冲霄的飞鸟。翰，鸟羽，代指鸟。

差池：参差不齐。语出《诗经·邶风·燕燕》：'燕燕于飞，差池其羽'。

跨海鳞：如跨越大海的鱼龙，形容官员队列浩荡。

玉声：玉佩碰撞的清脆声响。

香泽：香气。

羸马：瘦弱的马。

三不遇：指多次怀才不遇。汉代王褒《圣主得贤臣颂》有'三不遇'之叹。

老郎：年老的下级官员。

京城的道路纷繁华丽如画，皇宫在黎明前显得幽深未明。 天上的星辰渐渐隐没在骑马官员的灯火中，残月的光辉黯淡了车马扬起的尘埃。 众多的官员排列如冲霄的飞鸟，参差的队列仿佛跨海的鱼龙。 玉佩碰撞声繁密如同音乐，弥漫的香气散作一片春意。 我叹息着驱策瘦弱的马匹，清晰地认出往日的故人。 一生多次怀才不遇，如今年老仍做着卑微的郎官。

本诗以细腻的笔触描绘唐代官员早朝的场景，通过'紫陌''彤庭''列星''残月'等意象营造出黎明前皇宫的庄严氛围。'隐轸排霄翰，差池跨海鳞'运用生动的比喻，将官员队列比作飞鸟和鱼龙，既显气势又暗含等级秩序。后四句笔锋一转，通过'驱羸马''识故人'的细节，引出'一生三不遇'的慨叹，形成富贵与寒微的强烈对比。全诗前半部铺陈华丽，后半部抒发悲凉，在盛大的朝会场景中寄寓了寒士不遇的深沉感慨，体现了唐代下层文人的普遍境遇。

司马扎为晚唐诗人，生卒年不详。这首诗创作于唐代后期，当时科举制度虽已完善，但寒门士子晋升仍十分困难。诗人通过早朝场景的描写，反映了唐代官员等级森严的现实和下层文人的仕途困境。诗中'一生三不遇'化用汉代王褒的典故，表达了古代知识分子普遍存在的怀才不遇之情。