《观村人牧山田》唐 · 钱起

六府：古代指水、火、金、木、土、谷六种物资储备机构，此处泛指国家仓廪

三农：指居住在山地、平原、水泽三类地区的农民

井税：古代田税制度，此指赋税

塉土：贫瘠的土地

铚获：用镰刀收割庄稼。铚，短镰刀

黎氓：黎民百姓

反景：夕阳返照。景，同'影'

卫鹤：典出《左传》，卫懿公好鹤，鹤有禄位，喻指无功受禄

周任言：周任是古代史官，曾言'陈力就列，不能者止'，指尽职尽责

谢生诺：谢灵运的诺言，指归隐之志

国家仓库尚未充盈，各地农民争相耕作。贫苦百姓缺少赋税，连贫瘠土地都开垦。禾黍高耸入寒云，茫茫一片覆盖半山城郭。秋季以来阴雨连绵，直到霜降才收割。田野中聚集着农民，夕阳返照村落空寂。惭愧我这不耕之人，微薄俸禄如同卫鹤。但愿能追循周任之言，岂敢辜负谢公归隐之诺。

本诗以白描手法展现中唐农村生活图景，体现钱起诗歌'清丽深婉'的艺术特色。前八句通过'六府未盈''塉土垦凿'等意象，真实反映安史之乱后民生凋敝的社会现实。'禾黍入寒云'以夸张手法展现庄稼茂盛，与'贫民乏井税'形成强烈对比，暗含对苛政的批判。后四句转入自省，用'卫鹤'典故表达士大夫的良知觉醒，'周任言''谢生诺'彰显儒家知识分子的责任担当。全诗语言质朴而意蕴深厚，在山水田园诗中独具社会批判意识。

此诗创作于唐代宗大历年间（766-779），时值安史之乱后社会动荡，均田制瓦解，赋税繁重，农民大量逃亡。钱起时任蓝田县尉，亲眼目睹农村破败景象，结合自身'微禄'的仕途体验，写下这首具有强烈现实意义的田园诗。作品继承《诗经》现实主义传统，又融入谢灵运山水诗的观察视角，形成独特的艺术风格。