《塞下曲》唐 · 张籍

边州：边疆的州郡，指边境地区

候骑：侦察敌情的骑兵

碛中草：沙漠中的野草，烧草以防敌人利用

胡风：北方少数民族地区的风，指塞外寒风

陇：指陇山，在今陕西、甘肃交界处

无北枝：因北风强劲，树木北侧的枝条难以生长

逢逢：象声词，形容鼓声密集

猎围：围猎，此处指军事演习

乌孙：汉代西域国名，此处借指唐代西北少数民族政权

名王：少数民族首领

汉节：汉代使节所持的符节，象征朝廷权威

八月边塞州郡忙着修筑城堡，侦察骑兵先烧掉沙漠中的野草。 胡地狂风吹卷黄沙飞越陇山，陇头林木被北风摧折难生枝条。 将军在青色边塞检阅军队，战鼓声声催促围猎演习。 天寒地冻山路石块冻裂，白日阳光也难消帐上积雪。 乌孙国内乱多有胡人投降，朝廷诏令名王持节镇守。 连年征战从无停歇之时，边民尽遭杀戮只余空山。

本诗以白描手法展现边塞战争的残酷现实。前四句描绘边塞恶劣自然环境，'胡风吹沙''林木无北枝'凸显塞外苦寒。中间四句写军事活动，'鸣鼓逢逢''帐上雪'展现戍边艰辛。后四句揭示战争后果，'边人杀尽唯空山'一句尤为震撼，直指连年征战对百姓的摧残。全诗语言质朴却力透纸背，通过具体意象层层递进，在雄浑的边塞风光描写中暗含对战争的批判，体现了张籍关注民生的现实主义诗风。

此诗创作于中唐时期，当时唐朝与吐蕃、回纥等少数民族政权战事频繁。张籍作为新乐府运动代表诗人，主张诗歌应反映社会现实。此诗继承汉乐府传统，以边塞题材揭露长期战争给百姓带来的深重灾难，体现了诗人反对穷兵黩武、同情民生疾苦的思想倾向。